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La intención de esta propuesta está en reflexionar sobre los 
espacios negados por una materialidad anodina y que nos 
imponemos mantener en aras de la memoria selectiva.  
Al pensar en el Partenón de Atenas siempre nos lo imaginamos 
blanco, cuando el realidad estaba policromado ¿Cuál de las dos 
opciones es la que debemos mantener? ¿En qué momento un edificio 
está preparado para ser catalogado? 
La idea es liberar ese espacio y dejar que sea un reflejo de la 
sociedad que lo use, donde prime la responsabilidad individual 
sin normas coercitivas mas allá de las materiales propuestas. 
Temas como memoria, latencia, proceso, tiempo, materialidad, 
sociedad, realidad analógica y digital irán configurando el 
desarrollo del proyecto, como intentaré explicar en los 
siguientes textos. 
Todos estos ítems no dejan de ser muchas de mis inquietudes 
(pocas certezas) a lo largo de mi trayectoria, que he intentado 
materializar y destilar desde el lenguaje fotográfico en mi 
proyecto de fotografía Analogic trip. 
Cuando hablo o escribo lo hago con la certeza de que el receptor 
tendrá un bagaje cultural superior al mío por lo que tiendo a 
dar solamente pinceladas que dejen ver el interior de forma 











_¿para qué sirve un fósil? 
Una vez analizado, catalogado, exprimidos sus secretos, el fósil 
deja de tener utilidad, es una pieza más en un almacén oscuro, o 
si tiene suerte pisapapeles del investigador de turno… lo que 
nos tenía que aportar estará a la vez archivado en algún cajón o 
disco duro.  
Con algunos edificios pasa lo mismo, han dado todo lo que se ha 
necesitado de ellos. Pero no los podemos guardar en un cajón 
para dejar sitio a nuevas propuestas. Se generan situaciones 
como la del barrio Heliodoro Madrona donde un grupo de viviendas 
ha empezado el lento proceso de fosilización a la vez que todo 
lo contingente (usos y usuarios) que les rodea va 
desapareciendo.  
Ahora mismo son una anomalía a ese lado de la N-322: las únicas 
viviendas existentes. Son como dos grandes cetáceos varados en 
la arena de una playa. Con el tiempo han sido rodeadas por 
edificaciones industriales que las han dejado encajonadas, 
teniendo ese carácter de intruso, de no tener que estar allí.  
Llegados al punto donde se encuentran este grupo de viviendas, y 
después de pasear por allí la sensación es que lo interesante 
está en el espacio exterior, el vacio; que generan esos tres 
elementos opacos, macizos, cerrados. Lo que no está es lo hace 
atrayente el lugar. Esas dos viviendas que se demolieron han 
dejado un espacio que actúa de lugar de expansión de la calle 
central en cul de sac. Recuperar un espacio ahora negado por la 
materialidad. Sacar el negativo de lo existente en la manzana 
oeste. En la manzana este, en la que ya faltan dos viviendas, 
propongo una aceleración de lo que el tiempo acabará por traer. 
La eliminación de varias de las viviendas para general un 
espacio exterior más poroso que amortigüe la pesadez de la 
manzana fosilizada. La eliminación seguirá unas reglas: 
permanecerán las dos viviendas de las esquinas que marcan el 
límite de la parcela, no podrán quedar tres viviendas juntas y 
al menos quedará una en cada hilera. Los patios interiores se 
añadirán al espacio exterior. 
La idea es que no tenga un uso determinado, me parece oportuno 
dejar al edificio que sea libremente, que los futuros visitantes 
le confieran valores e intenciones. Un lugar expuesto al futuro 
de forma abierta y expectante. Comentaba un director de cine 
refiriéndose a blade runner que lo que no falla a la hora de 
imaginar el futuro es usar objetos y acciones del pasado, dando 
a entender que cuando nos ponemos a imaginar el futuro solemos 










   
  
 
Los peces de Enoshima (gyotaku) 
…al regresar, los pecadores seleccionan alguna de las piezas cobradas, las empapan de 
tinta e imprimen con ellas sus propios carteles. Los peces hacen las veces de nuestras 
planchas de grabado_ la presión sobre el papel les permite transferir su propia imagen. 
Su tamaño, su silueta, la textura de sus escamas, la transparencia de sus aletas…Los 
pecadores sólo se permiten el retoque de los ojos, una licencia que me gustaría creer 
más emparentada con la magia y el juego que con la obsesión realista de fidelidad del 
modelo… …gyotaku. Joan Fontcuberta. “el beso de judas” 
 
_El edificio como soporte 
Es de actualidad la instalación realizada por Anna & Eugeni 
Bach que se titula “mies missing materiality” donde forran el 
pabellón de Barcelona con vinilo blanco, convirtiendo en una 
maqueta de escala 1/1. De las varias reflexiones que suscita me 
parece oportuno ver como se puede entender el edificio como 
objeto unitario y material y usarlo como soporte físico de otra 
intervención que genera otra arquitectura, (ya sea por la 
modificación de sensaciones o del espacio) y a la vez permanece 
la anterior. 
Podían haber construido una maqueta a una gran escala o replicar 
en espacio del pabellón en otro lugar. Pero lo que confiere 
interés es hacerlo in situ, adueñándose del espacio real que 
ocupa el edificio. Con ello incorporan la memoria del lugar a la 
propuesta, pero a la vez también incorporan una nueva y fina 
capa de memoria al lugar. 
También Moholy-Nagy en fotografía trabaja con fotogramas. Un 
fotograma es una impresión fotográfica en la que la cámara está 
ausente. La imagen se crea a través del acomodo de objetos 
bidimensionales o tridimensionales sobre el papel fotográfico, 
se expone a una fuente luminosa y posteriormente la imagen se 
fija por medios químicos. El fotograma tiene sus antecedentes en 
1833, cuando Henry Fox Talbot, creador del concepto negativo-
positivo, empezó a hacer dibujos fotogénicos (imágenes negativas 
obtenidas por contacto directo del objeto con la superficie 
fotosensible y expuestas a fuentes luminosas) 
Aquí también se usa el edificio existente. Será el soporte para 
















En toda casa -fíjate- hay una ventana por la que nunca 
entra directamente el sol, 
y no necesariamente es la que da al Norte. 
Vivo por y para la basura 
de esas experiencias. 
 
Agustín Fernández Mallo. 
 
 
_el sueño de los justos 
Hace unos meses apareció una noticia de que un edificio había 
sido catalogado, y obligado a mantener, porque aparece en una 
fotografía de Robert Capa, por esa misma razón, ¿no se debería 
haber momificado al famoso miliciano de otra de sus fotografías? 
Vivimos en una sociedad desquiciante donde se toman decisiones 
que generan situaciones estúpidas (entendiendo estupidez como lo 
explica Carlo Cipolla: un acto estúpido es aquel en el que 
ninguna de las partes saca beneficio, antes bien todos salen 
perjudicados). Se legisla para conservar, pero no se da 
respuesta al futuro de lo conservado. El propietario se 
encuentra con un bien obsoleto. Despojado de uso, se abandona 
para que el tiempo haga su lento trabajo. A todo esto la parte  
legisladora (y por tanto nosotros como electores de ese poder) 
se encuentra con un elemento que se degrada lentamente a la par 
que se degrada el entorno. Un perjuicio para todos. ¿No sería 
más interesante legislar con posibilidades de cambio?, con 
criterios de conservación de la memoria, con exigencia de una 


















¿Dónde la transparencia, el esplendor, las nubes 
que disfrazan su movilidad 
en este infierno en llamas? Se secaron las 
dalias, las azaleas y las lilas 
y lo que observa ahora son cancelaciones 
en su pequeño reino sin sentido, 
algo que no es la suma de sus atributos, 
sino el frágil detritus de la desnudez. 
El hombre calla junto al fuego 
casi apagado del hogar. No ignora 
que aquí reposa la avidez del tiempo, 
junto a las pocas cosas que soñó, 
(…) 
Sólo las piedras y los matorrales 
Repiten como en eco su monotonía 




_nadie hablará de nosotros cuando hayamos muerto 
Cuando conservamos siempre solemos fijarnos en lo material 
porque es tangible y obvio. Pero en realidad la parte humana es 
inseparable de esa parte material. Como cuenta Roland Barthes al 
hablar de una fotografía de su madre siendo niña, para la 
mayoría sería una foto más de una niña de principios del siglo 
XX, para él es única y especial. Con el tiempo esa fotografía 
perderá su “puctum” y toda ella pasará a ser contingente. Con 
los edificios sucede algo parecido. Las personas que los han 
habitado y usado les dan sentido. Pero llega un momento en el 
que donde antes había vida ahora solo queda silencio. Un 
















Las palabras más simples, más comunes,  
Las de andar por casa y dar a cambio, 
En lengua de otro mundo se convierten: 
Basta que, de sol, los ojos del poeta, 
Rasando, las iluminen. 
J. Saramago 
 
_sin puertas que cierren posibilidades no imaginadas todavía. 
El pensamiento poético no avanza usando similitudes sino 
intentando crear un nuevo sentido, intentando descubrir una 
armonía en una situación confusa. El pensamiento poético piensa 
alejándose de la lógica y echando mano de los sentimientos, la 
sensibilidad, los recuerdos. Que no use la lógica no significa 
que no sea un pensamiento válido. Al contrario, nos permite dar 
sentido a situaciones complejas. 
El que sea un espacio abierto invita a que entren ideas nuevas, 
que cambien de sentido los materiales comunes con los que se 
configura este lugar. Además es una analogía de la realidad 
digital donde no suele haber barreras ni horarios, esto todo 
continuo. 
Para el proyecto se proponen materiales y actuaciones que no 
necesiten mantenimiento. Así el hormigón traslucido se usará 
para realizar la pieza principal. En las zonas donde se eliminen 
viviendas se solará con un pavimento continuo similar al que ya 















Inútil escrutar tan alto cielo 
inútil cosmonauta el que no sabe 
el nombre de las cosas que le ignoran 
el color del dolor que no le mata 
inútil cosmonauta 
el que contempla estrellas 
para no ver las ratas. 
Manuel Vázquez Montalbán 
_palimpsesto de realidades  
Cada vez más se diluyen los límites entre la realidad digital y 
la realidad física. Se entremezclan en nuestra vida como los 
carteles rotos y superpuestos en muchos muros, dando lugar a 
hibridaciones de contenido con significado propio. Es en esa 
mezcla donde está lo interesante. La realidad digital por sí 
sola no tiene mucho sentido pues no deja de ser la sombra de la 
caverna de Platón.  Y la realidad física ya no se puede entender 
sin esas luces y sombras. En ocasiones esas luces implementan la 
realidad analógica (comunicación instantánea, proliferación de 
información…). Por otro lado las sombras que provoca también son 
patentes (aislamiento, falta de crítica, vacío…) 
Lo digital suele estar ligado a la idealización de la realidad. 
Está enfocado para no tener que pensar, a que nos lo den hecho 
(Tú sólo tienes que apretar el botón, no te preocupes del 
resto). Si tomamos como ejemplo las cámaras fotográficas es 
nítida está evolución desde lo analógico, donde hay que tener 
presentes todos los parámetros de la fotografía (velocidad, 
apertura, ISO, distancia de enfoque), a lo digital donde basta 
con elegir el objeto de la fotografía y apretar el botón. 
Confiamos en que la cámara elegirá los parámetros adecuados para 
obtener el resultado ideal. Todo este proceso tecnológico se 
escapa a la compresión de la mayoría. Ya no hace falta conocer 
los fundamentos de la fotografía. Nos hacemos acríticos. Esta 
comodidad  deviene en situaciones de debilidad puesto que nos 
limitamos a creer y no a pensar. 
En el proyecto también se propone con el dialogo entre esas dos 
realidades, la digital dentro donde no tienen referencia de lo 
cercano pues no tiene huecos que contacten con la realidad 
cercana. A la vez que tienes la posibilidad de conexión. Por 
otro lado el exterior es lo cercano, lo físico, abierto al 
















…Una vez apretado el disparador de la cámara, el sujeto queda preso en la imagen. Ya no 
es presente, es pasado… ya no somos como somos, somos como éramos… 
Alberto Gacía-Alix 
 
_la memoria congelada. 
Cuando catalogamos un edificio lo cartografiamos, lo 
fotografiamos, lo ponemos en contexto, pero se genera una 
información fija, por lo que tenemos que elegir. ¿Qué es mejor 
lo original o lo existente en la actualidad? Y puede quedar 
fuera mucho de lo que le dio y le da sentido. Además esa 
información debería ir cambiando. Porque la memoria no es 
nítida. Esa catalogación tendría que implementarse de forma 
continua y constante. Y aun así siempre estaríamos hablando de 
pasado. Pero lo normal es hacer una imagen fija y darla como 
valida de lo existente. 
En este caso el proceso de liberación del espacio tiene mucha 
importancia y el ir fotografiando sería proceso de 
desmaterialización es parte del proyecto. Incluso después de 
haber desocupado el espacio quedarán restos del edificio 
existente adheridos al hormigón que servirán de memoria 
congelada. Con el tiempo y el uso estos materiales irán 
desapareciendo poco a poco danto lugar a una memoria líquida 



















. “Y tú para qué quieres un barco, si puede saberse, fue lo que 
el rey preguntó (…) Para buscar la isla desconocida, respondió 
el hombre. Qué isla desconocida, pregunto el rey” Evocando al 
cuento de La isla desconocida de José Saramago, donde el barco 
destinado a encontrar nuevas islas, al pasar el tiempo sin 
lograrlo se va convirtiendo en esa nueva isla. En él germinan 
las semillas que transportaban y es colonizada por los animales 
que llevaban a bordo y otras aves que fueron llegando. Así me 
imagino yo este lugar: como el barco. Con unas condiciones de 
partida que serán físicas y técnicas, no legales ni mucho menos 
morales. Sin cerramientos que clausuren el espacio, dotado de 
conexión libre a internet, sin tomas de red eléctrica y una 
iluminación fija serán las condiciones a priori que pertrechen 
el lugar. Todo lo demás lo dará el tiempo y la intención puesta 

















_de lo poético y lo prosaico. 
Cuando pienso en lo poético siempre me viene a la mente el libro 
de J. Tanizaki, El elogio de la sombra, y de cómo los orientales 
saben jugar con la penumbra las medias luces para contar las 
cosas y muchas veces conseguir transmitir mucho más simplemente 
enseñando menos, pero mucho más controlado. Es como la poesía, 
donde pocas palabras evocan miles, mientras que en occidente 
tendemos a iluminar todo hasta el último rincón por lo que no 
necesitamos evocar ni imaginar nada. Todo se nos da, no hay 
contrastes. Se nos priva de poder usar la imaginación. Se 
ilumina y se enfoca todo.  
Vivimos en un mundo imperfecto, y nosotros nos empeñamos en 
llegar a la perfección, lo que muchas veces deriva en estados de 
fracaso y frustración. En esto tiene que ver muchas veces el 
paso de lo digital a lo real. Las pantallas de nuestros 
ordenadores, nos devuelven imágenes ideales de nuestras 
intenciones, imágenes en las que los objetos no tienen que 
soportar todas las leyes de la física, ni han pasado por el 
tamiz de la mano humana para materializarse. Están en el mundo 
de las Ideas donde todo es posible. Cuesta mucho tener una 
postura crítica sobre cualquier tema que se presenta con un 
envoltorio tan perfecto. En ocasiones las apariencias lo son 
todo, da igual que detrás sólo exista la nada. 
En mi opinión son mucho más evocadoras las imágenes de las 
maquetas del proceso e incluso la de la maqueta final impresa 
en·3D.Con alguna imperfección a pesar de la precisión que la 
tecnología nos permite. Esto no se ve en las infografías 
digitales que suelen devolver imágenes frías y con texturas 
repetitivas y artificiales 
No es que busque la imperfección, sino que mi objetivo no es la 
















"Lo latente. En la medida en que la ilusión envuelve una anticipación, una expectativa, 
en que tiene un carácter futurizo, le pertenece intrínsecamente una referencia a lo que 
está ausente; por lo menos, todavía ausente, porque no ha llegado -un día, por ejemplo- 
o porque no he llegado yo al objeto de la ilusión. En ese sentido, siempre hay en la 




_el tiempo y la latencia 
Hace unos meses, no recuerdo cómo, conocí el proyecto de Julián 
Ochoa "La imagen durmiente". Consistía en impresionar una 
película y enviársela para que pasado el tiempo el se encargue 
de revelearla y hacer una exposición. Yo envié mi aportación a 
la misma. Sólo habrá que esperar 10 años para ver los 
resultados. Aún siendo un terreno ya explorado nunca está de más 
este tipo de proyectos para reflexionar sobre el tiempo, lo 
latente, la espera, la paciencia, el futuro, lo que está sin 
estar... 
Este proyecto tiene mucho de esa espera pues el propio 
desarrollo es el proyecto. Además participa el azar como 
elemento que no permite anticipar lo que va suceder con 
exactitud. Habrá que ir desvelándolo a la vez que se va 
retirando materia. Registrar ese proceso sería una parte 

















En realidad son más de los que están pero todos los que están 
son.  
Este proyecto tiene la intención de plasmar la destilación de 
mis experiencias, mis lecturas, mis viajes, mis inquietudes, las 
exposiciones (algunas se te clavan en la retina y no vuelves a 
ver igual, en esto H. Sugimoto tiene algo que ver) 
 
Siempre me ha parecido más interesante insinuar que enseñar. 
Abrir caminos. Me gustaría que este proyecto abra alguno de esos 
caminos y despierte la curiosidad de al menos visitar el lugar. 















Mientras limpiaba los restos del material adherido a las partes 
de la maqueta, que habían servido de soporte para las pruebas 
del proceso, podía imaginar la sensación de cómo sería el 
vaciado de ese espacio hasta llegar al material que conferirá la 
forma. Primero las partes grandes hasta llegar a los pequeñas 
porciones escondidas en los rincones y que en ocasiones ya es 
mejor dejar. 
. Lento, adictivo, desesperante, expectante, divertido, 
















anillo 1: lo teórico
anillo 2: lo pragmático









































memoria | latencia | proceso


















i n f o g r a f í a s 







La representación y búsqueda de un objetivo no formal sino conceptual  
mediante medios digitales no consigue por un lado transmitir lo que se 
pretende ni por otro profundizar en la esencia del propio proyecto. 
El estudio de caminos y el continuo ensayo descartando los errores y 
encontrando un cauce por el que la esencia del proyecto acaba fluyendo 
forma parte del propio concepto y línea fundamental de esta investigación 
proyectual.
DIGITAL ANALÓGICO






maquetas  y fotomontajes 
L O  A N A L Ó G I C O
El hallazgo del trabajo con la maqueta y con medios analógicos es la 
vía que permite alcanzar el objetivo buscado: EL FÓSIL.Sensaciones, 
percepciones, experimentaciones propias de lo que finalmente sería la 
realidad materializada.
De la infografía realista se pasa a la infografía lineal, fotomontajes 
con imágenes de la realidad y la maqueta para acabar trabajando con la 







E L   F Ó S I L
El final del proceso es la fosilización objetual y conceptual.
El fósil posee la imperfección de lo analógico, de lo real y la 
maqueta permite trabajar estos aspectos.
Un medio de investigación y experimentación deliberadamente imperfecto 
consigue evocar las sensaciones buscadas e imaginadas.
Asimismo el fósil es un estadio de un proceso que no tiene un final 
definido, que evolucionará en función de los condicionantes externos. 








